
VACLAV HAVEL ET LE SENS DE LA LIBERTÉ

Tenter de dire ce que fut le sens de la vie et de l’action de V. Havel et ce qui en 

demeure  pour  tous  invite  à  une  réflexion  non  seulement  sur  l’histoire  de  la 

Tchécoslovaquie, celle du communisme et celle d’après 1989, mais aussi sur la liberté et 

les diverses formes de l’oppression. Je l’ai fait dans le passé1 et aussi en présentant, avant 

son élection, un choix de ses écrits2. Si je devais retenir aujourd’hui le texte majeur de 

V. Havel, ce serait sans doute sa « Lettre à G. Husak » (1975)3. Pourquoi ? D’abord par 

sa dénonciation calme et impitoyable du règne du mensonge officiel et de la peur imposés 

par le régime communiste à tous les niveaux de la société. Puis par l’énoncé clinique de 

ses conséquences : le règne des médiocres et, bien pire, l’indifférence générale, l’apathie, 

le conformisme, le repli sur la vie privée. D’où la corruption de la vie sociale tout entière, 

la dé-moralisation de la société : « L’ordre a été rétabli. Au prix de l’asservissement de 

l’esprit, de l’insensibilisation du cœur et du vide de l’existence. En apparence, c’est la 

consolidation,  au prix d’une crise  spirituelle  et  morale  de la  société ».  Ce que Havel 

dénonce et combat, c’est donc l’atteinte mortelle à l’intégrité morale et spirituelle de la 

société et du pays. Les communistes voulaient façonner une société sans mémoire, sans 

conscience et sans histoire. Havel fut condamné à 5 ans de prison.

Que les droits de la raison soient étroitement liés à ceux de la conscience morale, 

le philosophe J. Patocka l’a rappelé jusqu’à ses derniers jours avant sa mise à mort par la 

police. Dans l’article qu’il lui consacra peu après, P. Ricoeur écrivait :

« C’est parce qu’il n’a pas eu peur que Patockà, le philosophe résistant, a été harassé par 

la police, soumis à des interrogatoires exténuants, poursuivi par la police jusque sur son 

lit d’hôpital à et littéralement mis à mort par le pouvoir. L’acharnement mis contre lui 

prouve  que  le  plaidoyer  philosophique  pour  la  subjectivité  devient,  dans  le  cas  de 

l’extrême abaissement d’un peuple, le seul recours du citoyen contre le tyran »4.

1 R. Errera, «  Vaclav Havel. Une morale de la liberté », Études, mars 1990, p.293. 
2 V.  Havel,  Essais  politiques,  textes  réunis  par  R.  Errera  et  J.  Vladislav,  préface  de  J.  Vladislav,  
présentation de R. Errera, Calmann-Lévy, 1989.
3 In Essais politiques, op. cit., p.7.
4  P. Ricoeur, « Jan Patockà. Le philosophe résistant », Le Monde, 19 mars 1977. 



On les retrouvera tous deux parmi les premiers signataires et animateurs de la 

Charte 775. 

Dès ce moment, V. Havel est conscient des traces profondes que laissera, dans la 

société, ce type d’oppression, y compris après la chute de la dictature. C’est sans doute 

l’une  des  inspirations  de  nombre  de  ses  déclarations  lorsqu’il  devint  président  de  la 

République.  L’homme  emprisonné  et  bâillonné  avait  admirablement  su  parler  à  ses 

concitoyens des conditions de la liberté et du sens de la parole publique. Par fidélité à ce 

message et par simple lucidité, le président de la République ne cesse de leur rappeler que 

ce passé ne s’efface pas d’un seul coup, que la liberté, le sens de la responsabilité et le  

refus  du  mensonge  sont  des  conquêtes  de  tous  les  jours  et  que  leur  abdication  peut 

prendre bien des formes. Je ne suis pas sûr que cela l’ait rendu plus populaire.

De là une réflexion, valable pour nous aussi, maintenant, sur la vie privée et la vie 

publique,  ce qui les distingue et  ce qui les unit.  En détruisant  toute vie publique,  les 

régimes totalitaires atteignaient aussi la vie privée. Songeons aux familles dispersées par 

l’exil, à la délation et à l’espionnage, au double langage inculqué très tôt aux enfants. Une 

vie privée libre suppose une vie publique, un espace public libres. Nous savons aussi, et 

les penseurs politiques libéraux, de Jefferson à B. Constant et à Tocqueville n’ont cessé 

de le dire, que l’indifférence, l’abdication des citoyens, le primat exclusif donné à la vie 

privée  et  le  repli  sur  elle,  la  tentation  de  s’en  remettre  au  puissant  du  jour  peuvent 

menacer durablement la liberté. En d’autres termes, ce qui relie entre elle la vie publique 

et la vie privée est aussi la notion d’identité, celle de l’individu et celle du groupe. Les 

dissidents tchèques, comme ceux de Pologne, que Havel rencontrait dans les montagnes, 

et de Russie, ont bien compris que l’oppression politique extrême, la confiscation de la 

mémoire et de l’histoire nationales pouvaient altérer, miner le sens même de l’existence . 

Dans « Le pouvoir des sans-pouvoir »6, il reviendra sur le pouvoir libérateur de la parole 

publique, d’où  la continuité de la répression contre toutes ses formes.

Dans une Europe obsédée et minée par le primat de l’économie,  la montée de 

l’abstention et le retour, ici et là, du populisme, voir des régimes autoritaires (la Hongrie 

d’Orban), le message de Vaclav Havel garde tout son sens.
5 Cf. R. Errera, «  Un combat pour la liberté. La Charte 77 en Tchécoslovaquie », Projet, 1977, p. 116. 
6 Essais politiques,op. cit., p. 65.
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