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Entretien entre Paul et Bella Errera, en judéo-espagnol, et le Professeur Haïm 
Vidal Sephiha, à leur domicile, à Paris, en 1994. 

(Traduit par Monique Errera-Durguerian, annoté par I. E.-H.) 

- P. E.  Pour vous servir 
- H. V. S.  Quel était le nom de votre mère ? 
- Nina Varsano 
- Où vos parents se sont-ils connus ? 
- A Salonique. 
- Quelle était la profession de votre père ? 
- Je n’ai connu ni mon père ni ma mère. J’ai été élevé par une sœur de mon père. Elle 

s’appelait Sol et était mariée avec un Nehama. 
- Nehama ? Celui du dictionnairei ?  
- Non, Joseph Nehama n’était pas de la famille. Nous l’avons rencontré à Salonique, 

alors très vieux, courbé sur son travail de dictionnaire. 
- Combien de temps avez-vous vécu à Salonique ? Etes-vous allé à l’école ? 
- A l’école Cala Maria où l’enseignement se faisait en hébreu et où le maître nous 

apprenait que Dieu avait créé l’homme à son image. L’insolent que j’étais a demandé 
« Mais qui a créé Dieu ? » Le maître s’est approché de moi et m’a donné une énorme 
gifle dont je me souviens encore. 

- Quel âge avez-vous ? 
- D’après les papiers, je suis né en 1895, mais toutes les dates sont fausses ! 
- Pourquoi ? 
- Pour les besoins de la cause, on se faisait plus jeune ou plus vieux. Il fallait payer la 

taxe (bedel) et parfois on faisait la déclaration deux ans plus tard ! 
- J’ai passé trois mois à l’Alliance [Israélite Universelle] et j’ai appris le français dans la 

librairie de mon frère [David], près de la place de la Liberté. En 1908, proclamation de 
la liberté en Turquie. En 1909, Abdul Hamid Pacha « démissionné »ii.  

- Quel âge aviez-vous ? 
- Environ 16 ans. 
- Aviez-vous fait alors la Bar Mitsva ? 
- Non 
- Et vous, Madame, quand êtes-vous née ? 
- B. E.  En 1911, ma mère disait que c’était quand les Grecs sont arrivés [en 1912]. Ma 

mère s’appelait Doudoun Beraha et était mariée à Sinto Montekio. 
- Jusqu’à quand êtes-vous restée à Salonique ? 
- J’ai fait mes études chez les Sœurs de Saint-Vincent de Paul jusqu’au Brevet qui était 

déjà d’un bon niveau. Les sœurs venues de France nous aimaient beaucoup et il n’y 
avait pratiquement que des  Juives [parmi les élèves]. L’enseignement était en français 
et le programme celui des écoles françaises. Il n’y avait pas de prosélytisme. Nous 
avions de très bonnes relations avec les Grecs et étions reçus chez eux comme de bons 
invités. Mon père était tapissier. Il avait une très bonne clientèle et souvent ses clients 
lui demandaient s’il ne s’était pas trompé dans son prix ! Par la suite, les nouveaux 
venus [Grecs d’Asie mineure, en 1922-1923] faisaient concurrence aux commerçants 
en s’installant devant les boutiques. 

- Alliez-vous à la synagogue ? 
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- Le père et les garçons, oui, mais pas les femmes. 
- Célébriez-vous les fêtes ? 
- Oui et c’était magnifique : pour la Pâque, nous récitions et chantions tous (ils chantent 

tous les trois en judéo-espagnol). Tout se passait à la maison. Tant que mon père a 
vécu, le Seder se passait à la maison. 

- Quand est-il mort ? 
- En 1945 [le 25 décembre 1944], à Brive, à la fin de la guerre. 
- Connaissiez-vous déjà votre mari à Salonique ?  
- Non, il est venu à Paris en 1916.  
- Paul, qu’avez-vous fait en arrivant à Paris ? 
- Je suis allé voir Léon Abramiiii, député du Pas-de-Calais, que je connaissais depuis 

Salonique. Il m’a demandé ce que je voulais faire. Je lui ai répondu : des études de 
droit, ministre et député  (B. E. rit en disant « Il n’avait pas un sou ! »). Léon Abrami 
lui a répondu : « Mon petit ami, en France, un Juif pourra être député mais jamais 
ambassadeur ! » 

- P. E. Alors, j’ai changé mon programme. Et je suis entré dans une papeterie « Aux 
écritures », quai de la Gare ; puis un ami m’a conseillé d’être correcteur puisque 
j’avais créé mon propre journal, à Salonique, La dépêche de Salonique, quotidien en 
français, concurrent du journal de Sam Lévyiv, de L’Emparcyal et de L’Epoca. Il a 
duré 120 numéros, je l’ai liquidé pour 60 F.  
J’ai donc travaillé au Bulletin de la bourse et des marchés, 33 rue Jean-Jacques 
Rousseau. Les conditions étaient très difficiles, dans un petit réduit, mal payé. Mais je 
m’étais dit que je n’y resterai pas et j’y suis resté 5 ans, payé 8 F. par jour. J’ai 
proposé au directeur de faire des enquêtes et d’écrire des articles économiques après 
mon travail et un collègue m’a dit que mes articles étaient souvent repris dans la 
presse économique. Le directeur m’a demandé si je voulais être payé ou si je voulais 
signer mes articles. Comme j’avais besoin d’argent, j’ai accepté de ne pas signer, mais 
quand  j’ai démarché d’autres journaux, dont un avenue de l’Opéra, on m’a demandé 
mes références et je n’ai rien pu montrer, car mes articles n’étaient pas signés ! 
Alors, je suis devenu voyageur de commerce et représentant en bas et chaussettes pour 
une société où je suis monté en grade ;  je suis devenu associé puis directeur et, à la 
mort de ce dernier, je me suis mis à mon compte. 
Nous nous sommes rencontrés [Bella et moi], en 1931, et mariés en 1932 à l’Hôtel 
Lutétia, mais pas à la synagogue. Le rabbin est venu à l’hôtel prononcer la bénédiction 
et ensuite il y a eu une réception. 
Nous habitions rue de Chantilly, ici même, et les parents à l’étage supérieur. Le 
magasin de tapisserie était tout près, rue de Bellefond, et le frère de Bella [Léon, arrivé 
à Paris en 1923] y travaillait avec son père. Le frère aîné, Mario [arrivé en France en 
1917],  travaillait à la banque Amar, à Paris. Saul Amar a été déporté avec toute sa 
famille et le directeur, André, disait à Mario « Pourquoi veux-tu t’en aller ? On est 
bien ici. ».  Mario est parti en 1940 [en décembre 1941] pour l’Amérique. 

- B. E.  En 1939, toute la famille (10 personnes) est partie pour Brive où des amis 
étaient déjà. [Nous y avons] vécu 5 ans sans travailler et sans faire de marché noir. 
Lorsqu’il a fallu établir les cartes d’identité, un jeune policier nous a beaucoup aidés 
en nous déclarant turcs.  Les papiers étaient en règle, avec le tampon « Juif ». Par la 
suite, il nous a prévenus que nous étions recherchés et nous a trouvé un endroit, en 
dehors de Brive, où nous avons vécu, cachés.  Selon Edgar Morinv, on avait même 
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créé la nationalité salonicienne [pour échapper à la législation antisémite] ! A l’arrivée 
des Allemands, nous avons dû partir et ce même fonctionnaire [M. Chamard] a établi 
nos laissez-passer avec la destination Baulieu sans préciser [le département]. Et nous 
avons pu aller à Beaulieu sur Mer [alors sous occupation italienne], en février 1943, 
avant de retourner précipitamment à Brive, en septembre 1943, à la suite de la 
capitulation de l’Italie. Nous sommes restés longtemps en contact avec M. Chamard et 
sa femme, et cette amitié a duré jusqu’à leur mort. 

- (Haïm Vidal Sephiha évoque Yad Vashem, à Jérusalem, et  la notion de « juste », en 
signalant la possibilité de faire connaître le rôle de  M. Chamard). 

- H. V. S. à P. E. : quel était le métier de votre père ? 
- Je ne l’ai pas connu, mais les gens disaient qu’il était sarraf (changeur de monnaie). 
- Aviez-vous des frères ou des sœurs ? 
- Un frère aîné, David, celui de la librairie, et un autre, plus âgé, Moïse, et deux sœurs. 
- Alors, votre prénom de Paul vient sûrement de votre grand père comme le veut la 

coutume. 
- Toutes les familles ont toujours vécu à Salonique. 
- Etes-vous retournés à Salonique au cimetière ? Y avait-il des tombes ? 
- Il a été détruit en 1960 et nous avons vu la construction de l’université sur son 

emplacement. 
- H. V. S. à B. E. : où viviez-vous à Salonique ? 
- A Haghia Sofia où tous les Grecs parlaient comme nous ! En 1923, tous les Juifs ont 

dû partir. 
- Jusqu’à quand êtes-vous restés à Salonique ? 
- En 1929. Entretemps, ma mère et moi, nous avons fait trois fois l’aller-retour. Ma 

mère disait qu’elle ne pouvait pas vivre sans ses fils ! 
- (Souvenirs de P. E.) 1908 : révolution, déclaration de la liberté. 1909 : contre-

révolution, exil d’Abdul Pacha. Guerre contre les Albanais en Bosnie-Herzégovine. 
Salonique est restée grecque. Les Grecs ont décrété que les magasins devaient ouvrir 
le samedi et fermer le dimanche, alors qu’avec les Turcs, tout le monde fermait le 
samedi ! Venizelosvi a été contre les Juifs que personne ne défendait … 

- H. V. S. à B. E. : vous n’avez pas connu Campbellvii ? 
- Non, c’était en 1932 [1931]. Mais j’ai connu l’Armée d’Orient, les Serbes. Les Alliés 

donnaient des biscuits aux enfants et l’un d’eux m’a dit « J’ai une petite fille comme 
toi ». 

- B. E. : l’incendie en 1917. Nous étions en visite chez une tante et on entend « Au 
feu ! » Nous retournons chez nous où le feu n’était pas arrivé. Mon père avait un 
voisin turc qui nous a tous emmenés chez lui, avec tout ce que nous pouvions 
emporter en carriole ; il nous a installés dans sa campagne en disant « Restez tant que 
vous voulez » et nous a hébergés et nourris. Grand-mère a voulu aller chez ses parents 
dans le quartier turc où les quatre familles ont vécu longtemps. Après, il y a eu la 
reconstruction et beaucoup de travail pour tout le monde. 

- Paul, combien de langues parlez-vous ?  
- Français, espagnol, italien, turc. 
- En quels caractères écriviez-vous le turc ? 
- En lettres arabes (osmanli). 
- Et le judéo-espagnol ? 
- En lettres hébraïques. Ma mère avait écrit des lettres, mais il n’y en a aucune trace. 
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- H. V. S. : quand avez-vous su pour les camps ? 
- On nous en parlait, mais on n’y croyait pas. On avait un petit sac avec de l’huile de 

foie de morue et quelques biscuits.  
En 1945, retour à Paris. L’appartement avait été pillé (même la collection de La 
dépêche de Salonique), il ne restait pas une ampoule mais, contrairement à celui du 
dessus, il n’avait pas été occupé. Nous avions même apporté du charbon de Brive pour 
nous chauffer ! Au magasin, un administrateur (grec !) avait été nommé ; il gagnait 
bien sa vie et  il a été sermonné par le consul pour avoir profité de la situation, 
L’établissement Ermont (Errera-Montekio) a repris le magasin de 1947 à 1970, date à 
laquelle nous avons pris notre retraite, constituée par nos cotisations volontaires, année 
après année.  
Rue de Chantilly, l’appartement était sous la loi de 1948 et le loyer de 4500 F. par 
trimestre. 

- Comment s’est comporté le propriétaire ? 
- Nous ne le connaissions pas. Il y avait un gérant. 

 
- Finalement, nous avons eu beaucoup de chance. 

 

 

 
i  Joseph Nehama, ancien inspecteur général de l’Alliance Israélite Universelle, mort en déportation à Bergen-
Belsen, auteur du dictionnaire de référence du judéo-espagnol, Lior éditions, 2017, 609 p. 
 
ii  Référence à la chute du sultan Abdulhamid II à la suite du mouvement de révolte initié par les Jeunes-Turcs 
(Comité Union et progrès), en 1908-1909,  et au rétablissement de la constitution ottomane de 1876, 
suspendue en 1878, et rétablie de 1908 à 1921. 
 
iii  Léon Pierre Abrami (1879-1939), député du Pas de Calais de 1914 à 1928 et de 1932 à 1936, sous-secrétaire 
d’Etat à la guerre (1917-1920). 
 
iv Samuel Lévy (1870-1959), rédacteur en chef du Journal de Salonique (1895-1910). 
 
v Voir  Edgar Morin (avec la collaboration de Véronique Nahoum-Grappe et Haïm Vidal Sephiha), Vidal et les 
siens, Paris, Editions du Seuil, 1989. 
 
vi Eleftherios Venizelos (1864-1936), homme politique grec, Premier ministre en 1910. 
 
vii H. V. S. fait sans doute allusion au pogrom de Campbell, à Salonique, en 1931 : quartier juif entièrement 
brûlé, 500 familles sans abri et actes de profanation du cimetière juif. Voir La lettre sépharade en ligne, n°17, 
1er mars 1996.  


