Entretien entre Paul et Bella Errera, en judéo-espagnol, et le Professeur Haim

Vidal Sephiha, a leur domicile, a Paris, en 1994.

(Traduit par Monique Errera-Durguerian, annoté par 1. E.-H.)

P. E. Pour vous servir

H. V. S. Quel était le nom de votre mére ?

Nina Varsano

Ou vos parents se sont-ils connus ?

A Salonique.

Quelle était la profession de votre pére ?

Je n’ai connu ni mon pére ni ma mere. J’ai été €levé par une sceur de mon pere. Elle
s’appelait Sol et était mariée avec un Nehama.

Nehama ? Celui du dictionnaire! ?

Non, Joseph Nehama n’était pas de la famille. Nous 1’avons rencontré a Salonique,
alors trés vieux, courbé sur son travail de dictionnaire.

Combien de temps avez-vous vécu a Salonique ? Etes-vous all¢ a I’école ?

A I’école Cala Maria ou I’enseignement se faisait en hébreu et ou le maitre nous
apprenait que Dieu avait créé ’homme a son image. L’insolent que j’étais a demandé
« Mais qui a créé Dieu ? » Le maitre s’est approché de moi et m’a donné une énorme
gifle dont je me souviens encore.

Quel age avez-vous ?

D’apres les papiers, je suis né en 1895, mais toutes les dates sont fausses !

Pourquoi ?

Pour les besoins de la cause, on se faisait plus jeune ou plus vieux. Il fallait payer la
taxe (bedel) et parfois on faisait la déclaration deux ans plus tard !

J’ai passé trois mois a I’ Alliance [Israélite Universelle] et j’ai appris le frangais dans la
librairie de mon frére [David], pres de la place de la Liberté. En 1908, proclamation de
la liberté en Turquie. En 1909, Abdul Hamid Pacha « démissionné »'.

Quel age aviez-vous ?

Environ 16 ans.

Aviez-vous fait alors la Bar Mitsva ?

Non

Et vous, Madame, quand étes-vous née ?

B. E. En 1911, ma mére disait que c’était quand les Grecs sont arrivés [en 1912]. Ma
mere s’appelait Doudoun Beraha et était mariée a Sinto Montekio.

Jusqu’a quand étes-vous restée a Salonique ?

J’ai fait mes études chez les Sceurs de Saint-Vincent de Paul jusqu’au Brevet qui était
déja d’un bon niveau. Les sceurs venues de France nous aimaient beaucoup et il n’y
avait pratiquement que des Juives [parmi les éléves]. L’enseignement était en francais
et le programme celui des écoles francaises. Il n’y avait pas de prosélytisme. Nous
avions de trés bonnes relations avec les Grecs et étions regus chez eux comme de bons
invités. Mon pére était tapissier. Il avait une trés bonne clientele et souvent ses clients
lui demandaient s’il ne s’était pas trompé dans son prix ! Par la suite, les nouveaux
venus [Grecs d’Asie mineure, en 1922-1923] faisaient concurrence aux commergants
en s’installant devant les boutiques.

Alliez-vous a la synagogue ?



Le pére et les garcons, oui, mais pas les femmes.

Célébriez-vous les fétes ?

Oui et ¢’était magnifique : pour la Paque, nous récitions et chantions tous (ils chantent
tous les trois en judéo-espagnol). Tout se passait a la maison. Tant que mon pére a
vécu, le Seder se passait a la maison.

Quand est-il mort ?

En 1945 [le 25 décembre 1944], a Brive, a la fin de la guerre.

Connaissiez-vous déja votre mari a Salonique ?

Non, il est venu a Paris en 1916.

Paul, qu’avez-vous fait en arrivant a Paris ?

Je suis allé voir Léon Abrami', député du Pas-de-Calais, que je connaissais depuis
Salonique. Il m’a demandé ce que je voulais faire. Je lui ai répondu : des études de
droit, ministre et député (B. E. rit en disant « Il n’avait pas un sou ! »). Léon Abrami
lui a répondu : « Mon petit ami, en France, un Juif pourra étre député mais jamais
ambassadeur ! »

P. E. Alors, j’ai changé mon programme. Et je suis entré dans une papeterie « Aux
¢critures », quai de la Gare ; puis un ami m’a conseillé d’étre correcteur puisque
j’avais créé mon propre journal, & Salonique, La dépéche de Salonique, quotidien en
frangais, concurrent du journal de Sam Lévy", de L ’Emparcyal et de L’Epoca. 1l a
duré 120 numéros, je I’ai liquidé pour 60 F.

J’ai donc travaillé au Bulletin de la bourse et des marchés, 33 rue Jean-Jacques
Rousseau. Les conditions étaient tres difficiles, dans un petit réduit, mal pay¢. Mais je
m’¢étais dit que je n’y resterai pas et j’y suis resté 5 ans, payé 8 F. par jour. J’ai
proposé au directeur de faire des enquétes et d’écrire des articles économiques apres
mon travail et un colleégue m’a dit que mes articles étaient souvent repris dans la
presse économique. Le directeur m’a demandé si je voulais étre payé ou si je voulais
signer mes articles. Comme j’avais besoin d’argent, j’ai accepté de ne pas signer, mais
quand j’ai démarché d’autres journaux, dont un avenue de 1’Opéra, on m’a demandé
mes références et je n’ai rien pu montrer, car mes articles n’étaient pas signés !

Alors, je suis devenu voyageur de commerce et représentant en bas et chaussettes pour
une société ou je suis monté en grade ; je suis devenu associé puis directeur et, a la
mort de ce dernier, je me suis mis @ mon compte.

Nous nous sommes rencontrés [Bella et moi], en 1931, et mariés en 1932 a I’Hotel
Lutétia, mais pas a la synagogue. Le rabbin est venu a I’hotel prononcer la bénédiction
et ensuite il y a eu une réception.

Nous habitions rue de Chantilly, ici méme, et les parents a I’étage supérieur. Le
magasin de tapisserie était tout pres, rue de Bellefond, et le frére de Bella [Léon, arrivé
a Paris en 1923] y travaillait avec son pére. Le frére ainé, Mario [arrivé en France en
1917], travaillait a la banque Amar, a Paris. Saul Amar a été déporté avec toute sa
famille et le directeur, André, disait a Mario « Pourquoi veux-tu t’en aller ? On est
bien ici. ». Mario est parti en 1940 [en décembre 1941] pour I’Amérique.

B. E. En 1939, toute la famille (10 personnes) est partie pour Brive ou des amis
¢étaient déja. [Nous y avons] vécu 5 ans sans travailler et sans faire de marché noir.
Lorsqu’il a fallu établir les cartes d’identité, un jeune policier nous a beaucoup aidés
en nous déclarant turcs. Les papiers étaient en regle, avec le tampon « Juif ». Par la
suite, il nous a prévenus que nous étions recherchés et nous a trouvé un endroit, en
dehors de Brive, ou nous avons vécu, cachés. Selon Edgar Morin", on avait méme



créé la nationalité salonicienne [pour échapper a la l1égislation antisémite] ! A Iarrivée
des Allemands, nous avons dii partir et ce méme fonctionnaire [M. Chamard] a établi
nos laissez-passer avec la destination Baulieu sans préciser [le département]. Et nous
avons pu aller a Beaulieu sur Mer [alors sous occupation italienne], en février 1943,
avant de retourner précipitamment a Brive, en septembre 1943, a la suite de la
capitulation de I’Italie. Nous sommes restés longtemps en contact avec M. Chamard et
sa femme, et cette amitié¢ a duré jusqu’a leur mort.

(Haim Vidal Sephiha évoque Yad Vashem, a Jérusalem, et la notion de « juste », en
signalant la possibilité de faire connaitre le role de M. Chamard).

H. V. S.aP. E.: quel était le métier de votre pére ?

Je ne I’ai pas connu, mais les gens disaient qu’il était sarraf (changeur de monnaie).
Aviez-vous des fréres ou des sceurs ?

Un frére ainé, David, celui de la librairie, et un autre, plus 4gé, Moise, et deux sceurs.
Alors, votre prénom de Paul vient slirement de votre grand peére comme le veut la
coutume.

Toutes les familles ont toujours vécu a Salonique.

Etes-vous retournés a Salonique au cimetiere ? Y avait-il des tombes ?

I1 a été détruit en 1960 et nous avons vu la construction de ['université sur son
emplacement.

H. V. S.aB. E. : ou viviez-vous a Salonique ?

A Haghia Sofia ou tous les Grecs parlaient comme nous ! En 1923, tous les Juifs ont
da partir.

Jusqu’a quand étes-vous restés a Salonique ?

En 1929. Entretemps, ma mére et moi, nous avons fait trois fois I’aller-retour. Ma
mere disait qu’elle ne pouvait pas vivre sans ses fils !

(Souvenirs de P. E.) 1908 : révolution, déclaration de la liberté. 1909 : contre-
révolution, exil d’Abdul Pacha. Guerre contre les Albanais en Bosnie-Herzégovine.
Salonique est restée grecque. Les Grecs ont décrété que les magasins devaient ouvrir
le samedi et fermer le dimanche, alors qu’avec les Turcs, tout le monde fermait le
samedi ! Venizelos" a été contre les Juifs que personne ne défendait ...

H. V. S.aB.E.: vous n’avez pas connu Campbell*i ?

Non, ¢’¢était en 1932 [1931]. Mais j’ai connu I’Armée d’Orient, les Serbes. Les Alliés
donnaient des biscuits aux enfants et 'un d’eux m’a dit « J’ai une petite fille comme
toi ».

B. E. : ’incendie en 1917. Nous étions en visite chez une tante et on entend « Au

feu ! » Nous retournons chez nous ou le feu n’était pas arrivé. Mon pere avait un
voisin turc qui nous a tous emmenés chez lui, avec tout ce que nous pouvions
emporter en carriole ; il nous a installés dans sa campagne en disant « Restez tant que
vous voulez » et nous a hébergés et nourris. Grand-mere a voulu aller chez ses parents
dans le quartier turc ou les quatre familles ont vécu longtemps. Apres, ily aeu la
reconstruction et beaucoup de travail pour tout le monde.

Paul, combien de langues parlez-vous ?

Francais, espagnol, italien, turc.

En quels caracteres écriviez-vous le turc ?

En lettres arabes (osmanli).

Et le judéo-espagnol ?

En lettres hébraiques. Ma meére avait écrit des lettres, mais il n’y en a aucune trace.



- H. V.S.: quand avez-vous su pour les camps ?

- Onnous en parlait, mais on n’y croyait pas. On avait un petit sac avec de I’huile de
foie de morue et quelques biscuits.
En 1945, retour a Paris. L’appartement avait été pillé (méme la collection de La
dépéche de Salonique), il ne restait pas une ampoule mais, contrairement a celui du
dessus, il n’avait pas été occupé. Nous avions méme apporté du charbon de Brive pour
nous chauffer | Au magasin, un administrateur (grec !) avait ét¢ nommé ; il gagnait
bien sa vie et il a été sermonné par le consul pour avoir profité de la situation,
L’établissement Ermont (Errera-Montekio) a repris le magasin de 1947 a 1970, date a
laquelle nous avons pris notre retraite, constituée par nos cotisations volontaires, année
apres année.
Rue de Chantilly, I’appartement était sous la loi de 1948 et le loyer de 4500 F. par
trimestre.

- Comment s’est comporté le propriétaire ?

- Nous ne le connaissions pas. Il y avait un gérant.

- Finalement, nous avons eu beaucoup de chance.

" Joseph Nehama, ancien inspecteur général de I’Alliance Israélite Universelle, mort en déportation a Bergen-
Belsen, auteur du dictionnaire de référence du judéo-espagnol, Lior éditions, 2017, 609 p.

i Référence a la chute du sultan Abdulhamid Il A la suite du mouvement de révolte initié par les Jeunes-Turcs
(Comité Union et progres), en 1908-1909, et au rétablissement de la constitution ottomane de 1876,
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